从11月18日开始，共考了两天。
题目不是很简单，时间很紧，阿衡写完最后一个字的时候刚好敲铃。她跑到先生那里同她说了自己的做题情况，李先生帮她判断，法语基础大概错了两个小地方，其他都还好。
李先生自己是独门独院，书房前有种的竹子，厨房在院子里，单独一间。
她一直是一个人，平时在家唯一的乐趣就是看书。
柜子里满是樟脑味，收藏了许多旗袍，是先生母亲传给她的。其中一件红色的，是金线挑的蔷薇花，在柜中绰约生姿，红颜被锁，隐约寂寞。
李先生递给她一杯红茶，笑说：“这是我母亲给我缝的嫁衣。可惜，她没等到我穿就去了。”
阿衡愣愣望着衣柜，看先生一眼，询问的眼神。李先生微微颔首，她才伸出手轻轻触摸那件旗袍，滑腻温柔，软润生香，好像女子的皮肤。
阿衡问：“您为什么不嫁人呢？”
李先生微笑：“你怎么知道我没有嫁人呢？我嫁过，1973年，刚结，就离了。”
阿衡问：“为什么？”
李先生年过半百，皮肤却依旧保养得很好，只是没了弹性，像一朵开到荼.的花朵，只剩了败势。
她淡淡开口：“当时，我还在一所高中教书。我成分不好，属于黑五类，我母亲是一个富商的女儿，1970年的时候被逼着交代，得病死了。后来我改了名字，离开家乡，来到h城教书，遇到我的爱人。他是我同事，家庭出身挺好，世代贫农。我们那会儿刚办完结婚证，我公公婆婆不喜欢我就告了密，我被逮着批斗，剃过头挨过打。他们逼着我爱人跟我离婚，然后，我爱人就写了离婚书。”
阿衡听得难受，可李先生却波澜不惊，只有提起丈夫时，表情才温柔一些。
阿衡问：“然后呢？您是不是很恨您的先生？”
李先生抚了抚白了的发丝，淡淡地微笑：“人都去了，恨什么？”
阿衡吃惊：“他……”
李先生说：“他写完离婚书的第二天，就在家里上吊了。”
她微笑，眼中浮着泪光：“后来我被放了。回到家里的时候，除了柜子里的旗袍，什么都没了。我结婚时穿的这件红旗袍以前被那帮人撕烂过，你现在看到的这件，是我爱人去之前，亲手用金色的线缝好的。”
阿衡看着旗袍，仔细看来，上面的金蔷薇确实是人一针一线缝出的，巧妙地遮盖了之前的碎裂。李先生看着阿衡：“傻孩子，哭什么？”
阿衡摸脸，全是泪水。她喃喃：“先生，我要是你，肯定会恨他的，为什么不好好活着，好好……活着。”
李先生笑：“我们结婚时他还对我说：‘李蔷，我们白首不分离。’转眼，我头发白了，他又在哪儿呢？我要恨，都没人可以恨。
“我猜，他只是爱得太累了，爱到了绝路。
“可是，为什么说谎呢？”
白首不相离。
放寒假的时候宿舍楼要封，阿衡申请了一间留学生公寓，那里不封楼，而且楼下就是小卖部，挺方便。
留学生里有好多夜猫子，半夜不睡觉开party，还特别自来熟，看见她就问她英文名是什么。
阿衡说：“我没英文名。”
于是他们特省劲儿，嘻嘻哈哈亲亲热热地喊她winnie。
跟喊tom、jerry、harrypotter一个性质地喊。就是听着不好听，winnie，像遭瘟的小鸡仔似的。
大半夜，常常听见梆梆的敲门声。
“winnie，hey，winnie，借个打火机。”
“winnie，winnie，黄油，黄油有吗？”
“winnie，winnie，你有开瓶器吗？”
“winnie，winnie，你……别瞪我，好吧，你会烤肉吗？”
“winnie，winnie……”
阿衡吐血：“我说‘泪滴’们and‘剪头’们，楼下就是杂货铺。出校门三步就有烤羊肉的摊儿，我们中国新疆同胞烤的，特正宗。”
常来敲门借东西的黄头发tom涨得满脸通红，他身后钻出一个红发有雀斑的女孩，豪爽地大笑：“hey，winnie，不是烤肉也不是借东西，就是问你要不要参加我们的party，顺便问你有没有男朋友。”
阿衡嘀咕，这种问题顺便在哪里？
她抬头微微地笑了，说：“我有些困了，改天吧。至于男朋友，嗯，分手了。祝你们玩得开心，咳，如果跳舞的时候声音再小些，就更好了。”
然后，关了门。
年三十的时候，阿衡买了些肉、菜和面，想要自己做些饺子。
结果刚下锅，楼上那帮留学生就霹雳咣当地从楼上跑了下来，无论是蓝眼睛、红眼睛，统统泛狼光。
阿衡无奈：“好吧，如果你们能帮我再包些饺子，我可以考虑请你们吃。”
众人欢呼：“winnie，万岁！”像一群没长大的孩子。
不到三秒钟，阿衡就后悔让一帮老外包饺子。还能再可能点儿吗？你说你怎么不让蜗牛跟兔子赛跑耗子逮猫啊？
于是，那啥啥叫tom的澳大利亚人把饺子皮捏成了袋鼠；那啥啥叫jenny的美国姑娘把饺子馅用勺滚成了土豆状；那啥啥叫fabio的意大利小伙努力用手卷饺子皮，卷啊卷，目标是意大利面。
泪汪汪，泪汪汪。
好吧，知道你们都想家了。
阿衡最后把他们都轰去看电视了，剩自己一个人包。
tom说：“我去买几瓶红酒，咱们就着winnie的大餐庆祝。”
jenny说：“我跟你一起去。”她就是那个之前帮tom问阿衡有没有男朋友的红发姑娘。
阿衡把后来包好的饺子投进锅里的时候，tom和jenny就提着酒回来了。
刚进门，jenny就拿着一张小纸片兴冲冲地问阿衡：“winnie，这个字怎么念？楼下有人在找这个人。外面下雪了，那个boy在雪里蹲了很长时间，快被埋了，管宿舍的张女士不让他进。”
阿衡拿起纸片，上面一笔一画地写着一个复杂的字，字中有被圆珠笔芯戳破的地方，想必是在掌心写下的。
衡。
阿衡低头，问：“他长什么样子？”
tom想了想，比画：“大眼睛，黑色的毛外套，戴着耳塞。”