“你说母亲怎样？”兄长走到那小兵面前，一样低沉的声音，可我怎么听见颤抖的情绪。
婆婆？
我在京都的时候她尚且还同我有说有笑，兄长娶妻时她也乐呵着，后面为我和苏澈做主婚事，护我周全，怎么几月不见就病入膏肓了？
婆婆？
“哥……”我听不到自己的声音，可兄长回头了，我应该叫他了吧。
“倾言！”
我听见兄长叫我的声音，可是眼前一片漆黑，什么也看不见，什么也说不出。心口闷闷的钝痛，感觉眼里有东西流出，落在枕头上啪嗒一声。
“哥，我是不是哭了，可我怎么感觉不到冷？”
“大夫，倾言现在怎样？”兄长在和谁说话？他怎么不回答我？
“哥，哥！我怎么看不见！”我感觉眼里积蓄的东西越来越多。
“主公，小姐流泪了！”张将军？他怎么也在这里？他也没听见我说话？
“倾言，”又是兄长的声音，听着很是急切，“别哭，没事的。我会照顾好你的。”
“哥，你能听见我说话吗？我心里怎么越来越空荡！”
掌心突然传来温度，很是熟悉。对呀，兄长也牵过我手，在南山下他搀着我下了马车，那时是九月，枫叶很红，天也很蓝。
有光刺进来，南山下瞬间变得乍白，我回头兄长消失在其中，再低头我披在肩上的头发也被风吹散在白光之中，一丝一缕，都飘到别处，不知名的别处。
“尘儿。”
苏澈撑着伞藏在漫天白雪中，回头对我轻轻笑着。
“今日怎么这么晚，迟了好些时候呢！”
伸手轻轻点着我的额头。
他惯有的动作。
我刚想要回话，他又开口，一身艳红色。我记得这身衣服，袖口是我绣的兰草，这是。我们的婚服。
“尘儿，尘儿……”
“你总叫我做什么？”这是我的声音？
“我也不知，只觉得你应我时，分外可爱。怎样都看不够。”
……
大梦一场，恍如隔世。
“倾言，你醒了！”兄长凑过来，手抚上我的额头。
和苏澈不一样的温度，我下意识地要避开，可身体却动弹不了。
“你躺了一天，终于醒过来。”
我努力想要说话，却连张嘴都做不到。
“段娘！把药汤端进来！”兄长对着外面喊道，听到段娘应声，他才舒了口气。
“哥……”
“倾言，”他回过头，坐到床沿，“想坐起来？”
嗯？他听到我说话了？我能说话了？可能是睡了很久才醒过来，方才才开不了口。我的确想坐起来，可是身上使不出力气。
“想坐和我说好了，你刚醒力气还没有恢复。”
他伸出手揽住我的肩膀，借着力我总算是坐起来，虽说是醒过来，可眼皮依旧重得厉害，脑袋就靠在他肩膀上，浑身软绵绵的，根本就直不起来。
“主公，药来了。”段娘把碗递到兄长跟前，看到那黑乎乎的药汤，我心里一阵慌乱。求救的看向段娘。
“小姐，这药是安胎的。”
她一说完兄长就看向她，眼里满是探究，我想要开口解围，又不知道要怎么说。
“是有点苦，可总归是为了你和孩子好！”段娘继续开口，这样兄长才收回视线，只有我瞥见她衣袖里攥紧的手。
“你要是嫌苦，我叫人找些蜜饯过来？”兄长接过汤药，低头看着我。
“不麻烦了。”我想要伸手拿过汤药，却被他阻止。
“你拿不稳的。”说着，就舀了一匙递到我嘴边，我张口就吞了，可什么味道也尝不出。怎么睡了一觉连味觉也变差了？不自觉皱了眉头。
“嫌苦？段娘，去拿蜜饯过来吧！”兄长张口就吩咐着。
“不用！”我拦住他，“段娘，你先下去吧。”
段娘应声就退下，房里只有我和兄长两人。
“真的不要？”他再次开口确定。
“不用，我不觉得苦。”我说着就张嘴，示意他喂给我下一口。
他迟迟没有动作，我有些疑惑就去看他。好像是想起来什么，眉头皱的更深。意识到我在看他，嘴角扯出弧度。
“药。”我开口。
他才从自己的世界里出来，继续喂我吃药。因为尝不出味道这药倒是吃的畅快，就像是喝了热水，肚子里暖暖的十分舒服。
“倾言，”兄长又叫我，“以后要好好补身子，总这样晕倒，我会，”
嗯？会什么？
“我，对孩子不好啊。”