“真令人怀念，没想到还会有需要走这条路返回支部的一天……”
连接支部与下位世界之间的中继站，被老员工们称为“太空站”“污秽走廊”“嚎哭之门”“虚空吊唁馆”“外部候诊室”“经费吞噬者”“又是哪个闲出病来的白痴搞出来的玩意”“当你不知道该怎么向别人形容自己的上司有多烧包的时候”或者最简单的“门房”，曾经积满从各个世界归来的外派职员——其中大多数是身体不完整或者直接失去了原形的，由于不知道能否复原而对自己的未来充满了焦虑。终日不绝于耳的咒骂声与这个空间原本静谧的氛围形成了鲜明的对比。
对，就是静谧。
这片严格意义上根本无法被称为“房间”的无垠虚空，前身曾经是一处古老的荒废宙域，所有星球都已在经历了漫长时光后陆续死去，没有任何生命的痕迹存留下来。不过即便如此，要对它进行完全封锁并将其改造成一个可以作为中转站使用的独立空间，依然需要付出难以想象的时间和精力——关键这些付出还几乎毫无价值，把门厅建在宇宙里这种事只是听起来很帅气而已，实用性无限接近于零，甚至因为当时的重力稳定技术还不够成熟，有时还会出现重伤员在排队等候期间身上的血或其他身体组织飘向空中被他人不慎吸入口鼻的悲剧……
不过，自从穿越者派遣制度开始大规模实行起，这里就经常陷入以百年为单位的死寂，到现在已经变成了九成以上职工到死都未曾听说过的都市传说级别的存在。毕竟像那种危险度极高的工作，比起自己人还是交给下位世界的居民去处理比较合适，而无论拯救世界的任务是成是败，穿越者这种东西都没有走标准程序进行回收的必要，丢出去之后放在那里等死就好了。
“……走错一步的话，我也会变成其中之一吧？”
在那股大潮来临之前许多年便受到了管理局招募的他，从这种意义上毫无疑问是幸运的，依稀记得被介绍人带着第一次经过这里前往支部报道的时候，自己还被眼前壮观的景象所震撼，一直在担心自己配不配得上能建立起如此伟业的组织。
事后才知道，当时正值第一次全次元范围内的崩坏加速，亟待拯救的世界比能派出去的救世主们……身上的汗毛加起来的数量还要多，所有地方都处于压倒性的人手不足状态，本部长大人急得甚至想把自己的宠物猫都人化之后送去前线，只为能争取哪怕些许的时间。
——说句题外话，据说那只猫当时确实接受了人化改造，但不知为什么最后又突然取消了让她作为一线派遣人员赴任的计划。
回想起当年一次次垂头丧气、遍体鳞伤地站在这里排队的日子，男人的嘴角不由自主地微微翘了起来。虽然当时只觉得这一切都宛如地狱——客观地说现在回头看看也只会得出相同的结论——但不知怎么地总让人有种愉快的感觉。
即使有管理局的技术后盾，也不能且不必要将整片宇宙空间改造成宜居环境，看似无边无垠的“门厅”里，其实只有一条类似海底隧道的密闭走廊可供自由行动，墙壁和地面原本都是用完全透明的材料制成的，为的是让通行者能够充分享受漫步于太空之中的沉浸感，但由于实际使用者们的工作性质原因，每次过不了多久便会被他们从下位世界带回来的土特产——污渍、血迹和某些不说为妙的痕迹给浸透，变成名副其实的污秽走廊。即使派无人机每天进行清理，依旧去除不掉那股刺鼻的浓重气味。