少年清澈的瞳孔里，映着从宽大的校服袖子里伸出来的，细瘦伶仃的手腕，以及苍白纤长的手指。
那指尖上还覆着薄薄的茧，是贫穷在年少的皮囊上留下的轻描淡写的痕迹，比起他妹妹以及其他同龄女生被各种护手霜涂抹得娇嫩光滑的手，这只手分明要逊色许多，可不知为何，他却看得愣了神。
就如同看见一段时光在眼前流逝，于是不由得猜想这些痕迹是如何留下来的，这少女又在年少的生命里做过些什么。
这一出神就是一分钟，他面前的谷雨不由得偏了下头，眼神有些诧异语气却依旧是平静的。
“不去吗？”她说着，就像是要把手收回去了。
然而只看到细长指尖往后缩了一毫米，谢惊蛰便已经不由自主般抬手追了过去，待到回过神时，他已经握住了她的手。
原本是个邀请的手势，但是因为少年的手比谷雨大了许多，这么轻轻一握便显得更像是在牵手了。
温热的触感落在彼此皮肤上时，两人都怔了一秒，可很快谷雨就回过神了。
她看了一眼两人相握的手，莫名地笑了一下，一边握紧一边转身就走。
谢惊蛰随着她的脚步而行，另一只手里抱着的球框自然而然地跌落，许多黄白两色的网球噼里啪啦落地，骨碌碌滚得到处都是，直至滚得最远的那一颗也在门口停下来时，器材室的大门外早已没有了两个少年人的身影，只剩下灰蒙蒙的雨幕吹来哗啦啦的风，将那颗好不容易停下来的旧网球又吹得歪了一下。
·
“翻墙？”
少年举着伞站在学校的围墙下，两只眼睛都有些发直。
天知道，他这一路跟着谷雨在学校里穿来穿去，光是为那一条条躲开监控与人流的小路就已经十分大开眼界了，没想到眼下还有更出格的事——他本来以为所谓的逃课顶多就是在学校里另外找个地方，比如天台，再比如钢琴教室等等之类的地方玩一玩。
却没想到谷雨居然要直接出校了。
他不由得用敬畏的目光看了一眼身旁的少女——要知道逃课这种事情对他来说一直都遥远得如同传说，什么在上课期间翻墙逃课更是升级版的传说，那是只有小说和电影里的不良少年才会做的事。
但谷雨的神情如此自然又平静，仿佛这只是一截从教室到厕所的路。
“你不敢了？”
大约是看出他的惊讶，少女转头看了一眼。
两人此时打着同一把伞。
伞外凉风细雨，伞内狭小昏暗，他们之间的距离被强行缩短，这一眼便隔得尤其的近，近到谢惊蛰几乎能在她瞳孔里看见伞尖滴落下来的雨珠。
他几乎是下意识就摇头给出了否定的答案。
与外边凉凉的雨不同，现在他的掌心很热，在看到少女脸上浮现的一点笑意后就更热了。
“那我先上去。”
他听见她说，然后干脆利落地往后退去，这一退就退出了伞下，让谢惊蛰的手下意识跟了过去想继续给她挡雨，可还没来得追到面前，少女已经站定了脚步，随后他面前便扬起了一阵风——