人的感情，有时候很敏锐，当事情发生正好能拨动那根存在的心弦时，立马就会有反应。
但有时候，也会很迟钝。
比如顾轻舟，她就从来没想过，蔡长亭死了之后，她应该是什么样子的情绪。
她心里没有那根弦。
所以，山谷里重重的回响，像是什么摔得稀烂，她半晌很难和情绪产生共鸣，只是茫然、苍白的想：他掉下去了。
他为什么要掉下去？
赌徒不到最后一刻，绝不会放弃的，幻想着任何翻身的机会。
而蔡长亭呢？
“他怎么掉下去了？”顾轻舟良久之后，脑子里还在想。
如果这棵树支撑不了，蔡长亭会做的，不是把她扔下去吗？
顾轻舟用力睁大了眼睛。
她趴着，只能往下看，不能往上看，一动也不敢动。
山谷里的晨雾，被什么惊扰了，动荡了一瞬间，又慢慢归于沉浸。
顾轻舟心中一片空白。
她死死抱紧了树干，双臂酸得要脱臼了，她听到了吱呀一声，树根又断了些，整个树往下一扑。
顾轻舟和树干一起，撞到了悬崖的壁上，石头撞到了她的鼻子，她顿时血流成河，鼻血和眼泪齐下。
然而，树干却没有往下掉。
少了一个人，它虽然断了八成，还艰难维持着，倒挂在悬崖上。
在这种情况下，思路是堵塞的，她只是默默忍受鼻子那一撞的剧痛。
“如果他没有掉下去，现在这棵树就要掉下去了，我也要掉下去了。”她想。
这大概是从蔡长亭坠落到现在，顾轻舟最有逻辑的一个思维。
“他......是为了我吗？”她问自己。
这时候，她听到了动静。
头顶有机械的声音，还有司行霈声嘶力竭的呼喊：“轻舟！”
司行霈也不知自己是如何熬过三天的。
他没有阖眼，眼睛里全是血丝。当他腰上挂着绳子下去的时候，顾轻舟几乎只剩下一口气了。
司行霈刚刚触碰到树干，整个树就断了。
晚一秒，他就要眼睁睁看着顾轻舟坠入山崖。
他将她抱起来，她满脸的血，狼狈又凄惨，司行霈用力箍紧了她。
“轻舟，轻舟！”他在她的耳边，高声喊着她。
他自以为声音洪亮，实则早已嘶哑了。
顾轻舟良久，才嗯了声：“司行霈。”
司行霈喜极而泣。
他用力眨了眨眼睛，吻住了她的唇，眼泪落在了她的面颊上。
滚烫的泪，没入顾轻舟冰凉的肌肤，让她回神。
她的脑海里，想起那次剧院的刺杀，他坐在她床边抹泪；想起司慕那一枪之后，他看到她伤疤的眼泪。
以及这次。
他一定是吓坏了，后怕到了极致，才会当着她的面哭出来。
他是个混账玩意儿，能让他哭泣的，也大概就是顾轻舟了。
顾轻舟的双臂，的确是脱力了，故而她拼命冲他微笑。
可怜她满面青紫，笑起来忒狰狞，司行霈的眼泪更盛，几乎要淹没了他。
“我是不是做梦？”她的声音，轻不可闻。
司行霈吻着她的唇，然后咬了她一下，浓重的鼻音问她：“疼吗？”
“嗯。”
“那就不是做梦。”他道。
顾轻舟道：“不是做梦，蔡长亭怎么会掉下去？”