江男坐在楼前的台阶上，看着学弟学妹们打着球，琢磨着，“相信能陪我走到最后”这几个字，说起来简单，实际是多么有重量时……
嗯，她只思考了五分钟这个沉重的话题，就甩了甩头，暗示自己：我是一只来自北方的狼，我更是一只打不死的小强，没事儿琢磨那个干啥，走一步看一步。
思想一开小差，她忽然就想起了任子滔的那封信。
当这封信被打开时，江男先大致地扫了一眼，额前就有三道黑线出现。
省状元，一点儿没看出来有文采啊，倒是写的磨磨唧唧挺细致，就差上厕所也告诉一声了。
开头就是：小青梅，一个笑脸图画，请原谅我不能回去。
江男心想：你才去大学一个多月，不回来就不回来呗。
接下来就是任子滔的细致汇报表格。
从军训开始，每天几点干什么。
说军训后的感受是：他从小就有叠被子的好习惯，军训完，他决定再也不叠被了。
到开课后，每天几点去哪栋楼上课，说他业余时间报了散打班和刀术班，还去较量了一下学校的攀岩设施，晚上八点多钟还去游泳馆游个几圈。
他寝室人叫什么，他认识了哪些朋友，朋友又叫什么。
之后，信里的几千字啊，看的江男无语极了，全是吃的，都可以省略不看的那种。
子滔哥告诉她，刘澈领他和六子哥在开学第一周后，去了新疆驻京办吃楼兰馕包肉，囊泡羊肉汤，那口感，那肉的质地……
第二周领他们去吃烤鸭，去吃聚宝源，出来时还给打包了荷叶粽和白记年糕，带他们去京都的帝豪玩，认识了大院里的几个新朋友，见到了刘澈的二堂哥。
然后是寝室里的井超，带着他们寝室的哥几个去牛街继续吃，子滔哥特意强调，奶酪魏名不虚传，香滑可口，第一口就很惊艳。
江男似能看到那副画面，子滔哥拿着奶酪，用小勺舀一口含嘴里，眼睛一亮的画面。
以及，什么清大的绿豆冰沙和冰镇西瓜很解渴；
桃李园的黑椒牛柳饭总吃不够；
经常喝，土鸡排骨竹笋笋尖萝卜山药各种搭配的瓦罐汤；
大学各个食堂里的麻辣鸭血，三鲜米线，过油炸得金黄的老碗鱼，重庆小面，陕西肉夹馍，四川冒菜，酸汤猪手火锅，海南鸡饭，吃的他一天恨不得换十样。
以上种种，看的江男直摇头，嘴角却控制不住飞扬了起来，但是再往下看，她慢慢收敛了笑容。
任子滔诉苦道：
男男，我已经懵头转向很久了。
我买了台自行车，用你爸给我的两千块钱买的，后来发现，有车一族不好。
首先，骑的快丢得快。
其次，自行车必须停在指定地点，我还得找它。
有那么几天，我都绝望地想，我算是废了，不是转向，是心里迷茫。
清大太大了，它在我眼里是个牛棚，这里牛人云集，没人讨论我引以为傲的高考成绩，我也不好意思提，700+大把大把，还有分地域的教学质量。
这些年，我觉得我就这方面行，真行，可是来了这，什么样的牛人都有。
他们拿爱好当特长培养，我见到越多，心里落差越大。
我连学习都学不好了，难怪进校就听说：随机数学随机过，实变函数学十遍，我试听两节，居然听不懂，鸭子听雷一样，我普通的不能再普通。