虞井，19岁，华夏国十九区c级县城中的一名普通高三学生。
在班级内成绩位居第一的他，却是在高考上考出刚过二本线的低劣成绩，在回到学校拿取成绩单时，原本对他视如珍宝的班主任却显露出一副厌恶的表情，似乎因为班级上少了一位重本学生而导致作为班主任的奖金被扣除。
坐在身边的同学一个个假惺惺的关切模样，虞井只是淡淡以笑容回应，自己早在猜想到今天这一幕的生，接过成绩单后迅从学校离去。
高考出乎意料的失利，同样使得虞井身边一部分远方亲戚朋友露出本象，甚至有些还当着面讽刺其高考失利这件事情，唯独虞井的母亲依旧不变地爱着自己的儿子。
“回来了吗？”
虞井走入七十平米，两室一厅的家中时，母亲熟悉的声音从厨房中内传来。
“妈……不是让你不要做饭的吗？你身体不好，赶紧去床上休息吧。”
虞井的母亲今年四十二岁，然而却已经是一副满头白接近老年的模样，母亲在去年被诊断出患有一种名为‘卡即墨’的古怪病症，一种从国外诞生的稀有病毒感染身体导致生长激素诱导体分泌失调，使得人体以常人的五倍度老化。
国内只有部分要的市区存在这种病症的医疗手段，不过虞井通过网络咨询了解到手术费用最低估计也需要三百万，并且成功率不过三成。
先不说成功率的问题，虞井这样的普通家庭想拿出三十万都是问题。而且虞井自幼以来，自己从未听闻过有关于父亲的消息，记忆中对于父亲的印象只能用模糊来形容，母亲也从来不提这件事，勤勤恳恳一手将虞井拉扯大。
因为母亲从来不肯谈及，虞井也在读中学开始便从来不会过问，就当自己的父亲早已死去。
“你的学校选好了吗？妈妈不在乎什么一本，二本院校，只希望我的儿子有书读下去就行。我听街坊邻居说，只要专业选得好，哪里有一样。”
“嗯……选好了！”
每次见到母亲一头白而苍老的模样，虞井眼眶内总是难以抑制地闪烁泪光。
接过厨房内做饭的事情，虞井独立自主的能力早在小学便已经养成，中午的时间，母子两人便吃着一些粗茶淡饭而度过。
饭后的虞井拥有着半个小时的休息时间，紧接着下午则要便利店打零工做收银员，母亲的病症加身体老化，使得身体的负荷极大，一天需要十八个小时以上的睡眠，根本无法胜任任何工作。
“妈，你去休息吧，等我晚上八点下班会给你从市里带些东西回来。”
虞井看着母亲回到房间里的背影，眼眶中的泪水止不住沿着脸颊滑落。
要问为何高考失利，实际上虞井在高考前的体检中被检查出于母亲相同的病毒存在于体内，只不过当前处于潜伏，潜伏期未知，随时都有爆的可能性。而且想要治疗必须等待病毒爆才可以进行明确的定位清除。