两年前，兰陵古城。
微风不燥，运河静流。堤岸上多的是夹竹桃，花期很长，偶尔会有几片深红色的花瓣点入水中，引来一群鲢鱼唼喋，水黾穿过花瓣，躲过鱼嘴，快速爬行，最终在静止的水面上静止下来。在菖蒲丛生的那片水域里，几只野鸭浮浮沉沉，很快没了影儿。有一种皂色的水鸟，抓着挺立的芦苇，身体倾斜，额上的“戒疤”依稀可见，有人说，它的前世是欠缺修行的“花和尚”，而它性情羞怯，怎么看都不像。芦苇深处，经常传来一种深沉的啁啾声，应该是鳽发出的，即便是在运河边过了半辈子的人，也很少见到它，只闻其声：“咚咚咚咚”，像鼓点。人也是运河美景的一部分，比如脚踩两只小铁船打捞菱角的老人、戴着面罩摸螺蛳的汉子，还有游泳的小孩……有个家伙，总能将他看到的风景转化为音符，编成曲子，他就是苏迅。
“钢琴起，把听众带到水边，背后加一点点缀，竹笛……对，让竹笛做主旋律，给人一种清新的感觉。也可以用小提琴做个小弦乐，像河水一样舒缓，曲名就叫《止水》――动者乐流水，静者乐止水。”苏迅边走边想。
苏迅沿着运河往前走，靠近古城时，行人渐渐多起来，当他在纠结和弦的分配和音程的问题的时候，一辆电动车迎面而来，骑电车的男子“哎哟”一声，苏迅趔趄到路边。
“讹人是吧？”电车男瓮声瓮气。
“我是真被撞到了，你这叫逆行。”
电车男左右张望，立刻跳上电车，来了个“肇事逃逸”，苏迅破口大骂：“你大爷的！”这一骂威力无穷，电车男一头钻进运河。
苏迅的灵感顿时被打乱，只好哼唱起《夜的钢琴曲》第六章，“哒哒哒哒，哒哒哒哒哒……”美妙的旋律中，苏迅的目光渐渐迷离――前方有个女孩，素面朝天，穿着简单，像个清教徒。
女孩，你是从钢琴曲里走来的吗？夜晚那么美好，你为什么要沾染白天的尘埃？苏迅发出一连串罗曼蒂克的反问，他想留住眼前的幻觉。
这不是幻觉，女孩正向苏迅走来，明亮的眼睛里带有几分焦急，苏迅一个激灵，刻意与她擦肩而过，女孩根本无视他的存在，继续往前走，苏迅拧身跟上。
“你去哪里啊，我可以告诉你路线。”苏迅说。
女孩微微一笑，“我去兰陵古城。”
“啊――我知道，我知道，你哪人啊？”苏迅明知古城就在前边，偏要把女孩到达古城的时间拉长，这样才能与她进行更加深入的交流，这就叫做以空间换取时间。
“台湾。”女孩脱口而出。
“哦，宝岛啊，那大陆同胞今天帮你了，走吧，我给你提行李。”苏迅抢过行李，心想，遇到台湾妹妹了，呜哈哈，呜哈哈！此刻，他的大脑在高速运转，不容一点宕机，很快，话题来了：“台湾高雄吗？冈山羊肉很有名的。”
“不是啦，我是阿里山。”
“阿里山，听过邓丽君的歌，《阿里山的姑娘》是不是？”
“对吼，你有到过阿里山？”
“啊――到过，山美水美人更美。”
女孩走得很快，苏迅心想，前边不远就是古城，照她这速度，别说与她深入交流了，连名字都问不出来，他用左眼瞄一下女孩，右眼瞅一下城门楼子，立刻打开手机地图，胡乱扒拉几下，煞有其事地说，往南拐，再过几个路口，就到了。
“我因为有事情，没有跟团，本来以为自己能找到。”女孩说。
“是来大陆旅游？”
“没有啦，是来交流，两岸中学生夏令营，每年都有。”
“挺好的，不过你要多走走看看，别以为全大陆的中学生和你见过的都一样。”
“有区别吗？”
“以后你会慢慢了解的。”苏迅说这句话的时候，女孩的眼中流露出一丝难以名状的东西，像是一点点小忧郁，苏迅有所察觉，却不知何故。
“我第一次来山东诶。”女孩环顾四周。
“欢迎来，有点陌生吧。”
“没有啊，我小时候，家附近住着一位老兵爷爷，讲话都是‘你好，俺山东的’。”
“台湾很多山东老兵吗？”
“对吼，我们小时候对老兵的印象不是国语，都是‘俺俺俺’的，记得读小学的时候，我们经常逛顶中下街，有位山东爷爷在站牌那里卖馒头，卖不完，他不敢回家，他的馒头没有精美的包装，但粒粒都很大，很扎实，我经常去买。”女孩有些伤感。
“后来呢？”
“那年冬天，有很严重的寒流，没有再见爷爷。”
“你可不可以学一句山东话？”苏迅试探性的问。
女孩没犹豫，学了一遍。
“听口音，应该是胶东的，山东很大的，口音听似一样，其实还是有点差别的。”