一阵阵雨，一阵阵时光催促着往前，再往前。
即使每日读书写作，心里也总有一种跃动的不安，我在书架前徘徊许久，看着一盆盆可爱的小植物几乎没有生长过，在它们身上时间无影无踪和。
真心羡慕，可我不一样，不读书的时候会有一种忐忑不安的慌乱，难与人道，也无法自己理清，找到的解决办法便是读书、写作、尝试没有读过的类型……诸如此类。
让自己沉浸在海绵一般的吸收再吸收中，哪怕是徒劳的用力过猛也能稍稍平息心里这份不安。
也许只不过是年龄的关系。
外公就不会有我这般烦忧，外公读书很晚，妈妈说外公三十岁左右才开始读书，在那之前就是个闲来看人斗蛐蛐也不会想着买本书读的人。
现在，谁看到外公都知道他是个爱读书的人，而且记性也不差，读过的书，卖过的书都能聊上几句。
他老人家说这不过是卖书久了，很多啊不过是从买书人那里听来的，或者大家聊书时候记得些自己感兴趣的，不过如此。
这一句不过如此真叫吾辈惭愧不已。
一边莫莫整理这些絮絮叨叨的心事，一边站在书架旁从这本书翻到那本书。
想找一本适合雨天的散文，或诗集最后却选了罗伯特·乔丹的《时光之轮》。
《时光之轮》讲述的是一个光与暗对立的世界，善与恶进行着永无止尽的争战。
这是时光之轮编织的世界，岁月来去如风，残留的记忆变为传说，传说又慢慢成为神话，而当其诞生的纪元再度循环降临时，连神话也早已被遗忘。
在某个被叫作第三纪元的时代，新的纪元尚未到来，而旧的纪元早已逝去。一阵风在末日山脉刮起。这阵风并非开始，时光之轮的旋转既无开始，也无结束。但这确实也是一个开始……”
时光之轮的世界里，时间是一个有着七根轮辐的轮子。每根轮辐是一个纪元。随着轮辐的转动，纪元也就随之更替。每一个纪元是很长的，所以虽然这个轮子只有七根轮辐，但当它转一周时，上一次的纪元往往早已被人遗忘。
书是不是也是这样？只有那些真正伟大的作品编织在时光中，就算经历很长的纪元，仍旧和时光一样鲜艳如新，人们会遗忘很多，纪元更替，新的代替旧的，潮流变换，总还有些被记住的东西。
比如那些各国童话，真好像有柏拉图所说的先天范本，大家能够根据个人天分，按照回忆的多少，依样画葫芦，关于这个范本的事我还是从张宗子的《往书记》中第一次得知。
这种脑海中的先天范本或许就是每一个纪元被遗忘又被留下的记忆吧。
它变了，它又没有变过。
书中时光柔软，不知不觉，豆子已经站在我身后，我吓了一跳，原因倒不是豆子无声无息突然出现在我身后，而是惊讶于自己竟完全没有听到门口摇晃的风铃人进屋的声音。
“看你专注的样子，跟个大学问家一样。不过啊，浦东治安极好，你这种缺心眼的人也不用太担心。”
豆子开玩笑地说着，我紧张的心情也总算放松不少。
“你大概也不是豆子，改名耗子好了，声音那么轻，我真的一点都没注意。”