美国东部时间9月20日上午9时，迈克尔-桑德尔教授的公共课《公正：该如何做是好》第二堂准时开课。
这堂课的主题是“功利主义”。
简短开场白后，桑德尔教授先是在课堂上播放了3个视频剪辑《辛普森》，真人秀《勇敢者的游戏》，以及莎士比亚的《哈姆雷特》，播完视频，桑德尔又补充了两个企业案例，案例陈述完毕，他走到讲台中央，要求学生展开辩论——快乐是否可以量化？等级更高的快乐是否更值得拥有，更有价值？当群体性愉悦与社会公正出现背离，当多数人的利益可能是卑鄙或不人道的时候，是否坚持绝大多数人的利益，这样是否公平？
桑德尔说完，现场辩论随即展开。
教室里，各种刁钻观点和切入角度一个个冒出来，让旁听的边学道越听越觉得收获匪浅。
有收获是应该的。
因为美国大学有三个特点：
第一个特点是案例教学。美国教授习惯将知识融进经典案例和故事，不要求记太多笔记，也不强调非此即彼，讲课内容非常开放灵活。
这种教育手法的优点是学生也许会忘记公式和知识要点，但不会忘记推导公式和推理知识要点的思维路径。
第二个特点是课前预习。哈佛也好，其他大学也好，绝大多数作业都是学生在课前完成的，即在上课前认真读完教授点名的教科书、参考书和各类参考资料，预先对教授所要讲的内容有一个大致轮廓，其中不少学生还会组成小组，提前模拟课堂讨论，训练自己的思维和口才。
这种教育方法就像教游泳，有的教练在学员第一次下水前把各种要领和注意事项强调再三，结果学员一下水就手忙脚乱，什么要领都忘得一干二净，讲跟没讲一个样。另一类游泳教练则什么都不说，先把学员赶下游泳池，让学员自己扑腾一会儿，然后再把学员拉上岸，告诉正确泳姿该怎么做。第二种教学方法的优势在于，学员接触过水了，已经知道身体在水里的感觉，这时再听教练讲解水中要领，更容易理解，掌握技巧效率更高。
第三个特点是说出观点。美国大学的课堂上，面对给出的案例，教授会要求学生必须做出选择、亮出观点，即“如果是你你会怎么做”和“你为什么选择这么做”。
在课堂上，学生可以畅所欲言，但绝对不能和稀泥，不允许随便说“我赞同双方的观点”、“两种观点都挺有道理”之类不偏不倚骑墙摇摆的话。因为这类回答不仅会让教授觉得这个学生课前没有充分预习，同时还不符合美国赖以立国的冒险精神。
所谓折中，所谓中庸，在一些美国精英眼里不过是弱者为求保身，丧失进取心无原则妥协的遮羞布。教授们不会在这类人身上浪费精力和资源，因为这类人也许在其他国家能混得很好，但在美国绝无出头的可能。
回到课堂上。
随着辩论观点越发深入，边学道忽然明白哈佛牛在何处了——哈佛将自信和格局融入学生的血液。
当然，哈佛毕业的学生千千万，不是每一个都能叱咤风云，相当一部分跟大多数普通人一样过得疲惫而艰辛，但不管怎么说，从教育的角度看，哈佛为学生提供了一切的条件和可能，例如牛逼到华丽的校友圈，例如让天才当陪练锤炼思维和口才。
下课后，吃过午饭，边学道午睡了一小时，然后出门闲逛。
进入9月下旬，哈佛校园里已有秋意。
坐在草坪旁的椅子上，看着坐在草地上，惬意读书或交谈的学生，边学道莫名想起桑德尔在课堂问一个略有些内向的白人男生的话：“告诉我，你打算拿你狂野而宝贵的一生做什么？”